Telkens als de Seine stijgt, duikt hij weer op in gesprekken en op foto’s. De Parijzenaars kijken naar zijn laarzen, zijn benen en dan naar zijn uniform om te zien hoe hoog het water is gestegen. De beroemde Zouave, die onder de Alma-brug staat, is in de loop der tijd een van de bekendste herkenningspunten van de hoofdstad geworden, ook al heeft hij de echte meetinstrumenten van de rivier nooit vervangen.
Een van de beroemdste standbeelden van Parijs
Het standbeeld, dat iets meer dan vijf meter hoog is en daar al sinds 1856 staat, stelt een soldaat voor uit de zouave-regimenten die meevochten in de Krimoorlog. De brug zelf dankt zijn naam aan de Slag bij de Alma, die in 1854 door de Frans-Britse troepen werd gewonnen tegen het Russische leger.
De eerste Alma-brug was versierd met vier enorme militairen die verschillende legereenheden vertegenwoordigden: een zouaaf, een grenadier, een jager te voet en een artillerist. Georges Diebolt maakte de eerste twee, terwijl Auguste Arnaud de andere twee maakte. Door hun positie, die best laag is ten opzichte van het brugdek, kregen ze al snel een tweede functie. Als de Seine stijgt, begint het water de standbeelden natuurlijk te bedekken. De zouave werd langzamerhand de populairste van de vier en de Parijzenaars raakten eraan gewend om te kijken tot waar het water zijn lichaam bereikte.
Vooral de historische overstroming van 1910 zorgde ervoor dat deze traditie definitief ingeburgerd raakte. Op het hoogtepunt, toen de Seine bij de Austerlitzbrug 8,62 meter bereikte , kwam het water tot aan de schouders van de Zouave. Foto’s uit die tijd laten zien hoe tientallen nieuwsgierigen zich op de brug verdrongen om het tafereel te bekijken.

Sindsdien is de volkswijsheid simpel: zodra de Zouave met zijn voeten in het water staat, moet Parijs de rivier serieus in de gaten gaan houden. Er is echter één belangrijk detail. De brug uit 1856 bestaat niet meer. Omdat hij te smal was geworden en niet meer voldeed aan de eisen van de moderne scheepvaart, werd hij tussen 1970 en 1974 volledig herbouwd. De vier beelden werden toen verwijderd, maar slechts één keerde terug op het nieuwe bouwwerk: de Zouave, die al te iconisch was geworden om uit het Parijse straatbeeld te verdwijnen. Zijn drie voormalige metgezellen vertrokken naar andere plekken in Frankrijk. De jager te voet kwam terecht bij het Bois de Vincennes, de artillerist in La Fère in de Aisne en de grenadier bij Dijon.
De Zouave is inmiddels weer op de nieuwe brug geplaatst, maar op een andere hoogte dan voorheen. Het is dus onmogelijk om een huidige overstroming precies te vergelijken met die van 1910 door alleen maar naar zijn uniform te kijken. Het blijft een visuele en vooral symbolische indicator, geen echte wetenschappelijke maatstaf.
Locatie: de Alma-brug, tussen het 7e en 8e arrondissement van Parijs